12 эпизодов из жизни Иосифа Бродского — Нобелевского лауреата, который не имел даже школьного образования

«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку...» Эти известные всем строчки написал Иосиф Бродский — великий поэт, фрезеровщик и лауреат Нобелевской премии по литературе. Он прошел сложный путь: от грузчика до профессора в Нью-Йоркском университете. История его жизни никого не оставляет равнодушным, а стихи бьют в самое сердце. Быть может, поэтому и по сей день во всем мире существуют сотни тысяч поклонников творчества Бродского.

Мы в ADME изучили биографию Бродского и нашли любопытные факты из жизни любимого многими поэта и переводчика.

Примерный хулиган

Иосиф Бродский родился за год до войны. Детство его прошло в эвакуации в Череповце. Мама будущего писателя хорошо знала немецкий язык. Это помогло ей устроиться переводчицей в лагерь для военнопленных. Иосиф рос в послевоенное голодное время. Его отец, военный фотограф, вернулся из армии лишь в 1948 году и так и не смог найти общий язык с сыном.

За 7 лет учебы Иосиф сменил 6 школ, один раз остался на 2-й год, но так и не получил даже среднего образования. Он бросил учебу и пошел работать помощником фрезеровщика на завод «Арсенал». В семье Бродских было тяжелое материальное положение, и юный Иосиф принял сложное решение содержать родных. По воспоминаниям учителей, школу будущий поэт не любил: на уроках он хулиганил, срывал занятия и не выполнял домашнюю работу. А мог бы стать круглым отличником.

Из кочегаров в патологоанатомы

За несколько лет юный Иосиф сменил десяток-другой профессий. Он работал кочегаром в бане, сколачивал ящики, был грузчиком, сторожил маяк. В 16 лет Бродский загорелся идеей стать врачом и устроился помощником патологоанатома. Через месяц медицина ему наскучила, и будущий поэт... ушел в геологию. Вместе с Горным институтом он объехал половину Сибири, побывал в Якутии и Архангельске.

Авантюра с угоном самолета

Как-то раз 20-летний Иосиф и его друг Олег Шахматов, бывший летчик, решили угнать самолет и улететь на нем за границу. Но дальше покупки билетов дело не пошло. Вскоре парни передумали, а рейс отменили.

The Beatles для пионеров

Стихи Иосиф Бродский начал писать с 16 лет. Но юного поэта неохотно публиковали. В издательствах о его творчестве говорили, что это «дурной вкус и литературщина». И мир так и не узнал бы о Бродском, если бы не пионерский журнал «Костер», который напечатал «Балладу о маленьком буксире». Поэт еще несколько раз сотрудничал с «Костром»: переводил для него песни The Beatles. Знание английского здорово помогло Бродскому. В издательстве «Художественная литература» вышло несколько книг с его переводами.

Ахматовский «сын»

Анна Ахматова.

Юного литератора приметила Анна Ахматова. В доме поэтессы его встречали как родного. Вскоре с другими молодыми поэтами он вошел в ближайшее окружение Анны Андреевны. Удивительно, но сначала он знал всего несколько стихов Ахматовой и был от них в восторге. Его привлекали личность и невероятная харизма поэтессы: «Взглянув на нее, понимаешь, как Россией могла управлять императрица. Именно ей я обязан лучшими своими человеческими качествами». Позднее Бродский называл имя Анны Ахматовой в числе величайших, по его мнению, поэтов.

Марианна стала невестой его друга

На очередных творческих посиделках 22-летний Бродский познакомился с художницей Марианной (Мариной) Басмановой. Ее представили как невесту будущего композитора Бориса Тищенко. Иосиф тут же увлекся девушкой и решил во что бы то ни стало завоевать ее сердце. «Он не мог отвести от нее глаз и восхищенно следил за каждым ее жестом: как она откидывает волосы, как держит чашку, как смотрится в зеркало».

Счастье Бродского длилось недолго. На него было заведено дело о тунеядстве. Друзья пытались спасти Иосифа и спрятали поэта в Москве. Но он узнал, что Марианна стала невестой его друга Дмитрия Бобышева. Не боясь преследования, Иосиф решил ехать в Ленинград.

В Ленинграде он не нашел любимую, поэтому пришлось объясняться с Бобышевым. В отношениях Бродского и Басмановой была поставлена точка. А через неделю поэта задержали и доставили в милицию. Помимо тунеядства Бродского обвиняли в том, что он писал «ущербные и упаднические стихи». Иосифу присудили 5 лет принудительного труда в отдаленной местности.

Любовная геометрия Бродского

После всего случившегося отношения Бродского и Басмановой вспыхнули с новой страстью. Иосиф несколько раз делал ей предложение, но она всегда отказывала. Какое-то время они жили вместе, но на горизонте вновь появился Бобышев, и Марианна снова уехала к нему. Так повторялось несколько раз. В череде бесконечных встреч и расставаний у Марианны и Иосифа родился сын Андрей.

Бродский решил переехать на Запад. Поэт быстро собрал чемоданы и до последнего надеялся, что они уедут вместе: Иосиф, Марианна и маленький сын. Но этому не суждено было случиться. В Вену он отправился один.

За год до отъезда Иосиф познакомился с балериной Кировского театра Марией Кузнецовой. Ей Бродский посвятил несколько стихотворений. Их короткий и страстный роман закончился рождением дочери Анастасии.

Профессор без образования

Вскоре Бродский переехал в США. Там ему предложили место преподавателя в Мичиганском университете. В своем творчестве он продолжал обращаться к Марианне. Ей он посвятил свой единственный сборник стихов на русском языке «Новые стансы к Августе».

Несмотря на отсутствие среднего образования, Бродский последние 24 года своей жизни преподавал историю русской литературы в крупнейших вузах США и Европы. Он продолжал творить, делал переводы и даже опубликовал 2 пьесы. Поэт всеми силами помогал начинающим и опытным писателям. Он регулярно отправлял им деньги, писал хвалебные рецензии и письма в защиту. Обращений к Бродскому была так много, что он и его окружение сбились со счета.

Нобелевский ресторатор

В 1987 году заслуги Иосифа Бродского признал весь мир — он получил Нобелевскую премию по литературе с формулировкой «за всеобъемлющую литературную деятельность, отличающуюся ясностью мысли и поэтической интенсивностью». Он стал пятым русским лауреатом.

Полученные деньги поэт вложил... в ресторан «Русский самовар», который мгновенно стал центром русской эмиграции. Там обедали все, от Ростроповича до Довлатова. Да и сам хозяин любил туда захаживать. Завсегдатаи «Самовара» часто могли видеть, как Бродский подходит к роялю и начинает петь. Делал он это весьма недурно и самозабвенно.

Новая любовь

Мария Соццани.

Казалось, поэт окончательно разочаровался в любви. Но на лекции в Сорбонне в толпе студентов он увидел красавицу Марию Соццани. Она была невероятно похожа на его первую любовь. Соццани не смутило то, что она на 30 лет младше Иосифа. И она согласилась стать женой и музой великого поэта. В 1993 году у них родилась дочь Анна.

«Хотите, я разбужу для вас кота?»

Помимо женщин у Иосифа Бродского была еще одна страсть — коты. Почти всю жизнь в США он провел с пушистым Миссисипи. У близких гостей в знак особого расположения Бродский спрашивал: «Хотите, я разбужу для вас кота?»

«Ни страны, ни погоста не хочу выбирать. На Васильевский остров я приду умирать»

Могила Бродского в Венеции.

27 января 1996 года Иосиф Бродский собрал портфель, чтобы ехать в Саут-Хэдли. Он пожелал жене спокойной ночи. Утром Мария обнаружила его на полу в кабинете. Поэт скончался от инфаркта, не дожив 4 месяцев до своего 56-летия.

Бродского похоронили в склепе при храме Святой Троицы на берегу Гудзона. Власти Петербурга писали вдове поэта письма с просьбой переместить его на родину. Но Мария была непреклонна. А спустя полгода его тело было перезахоронено в Венеции на старинном кладбище на острове Сан-Микеле. Так хотел Иосиф Бродский.

Хотя бесчувственному телу
равно повсюду истлевать,
лишенное родимой глины, оно в аллювии долины
ломбардской гнить не прочь. Понеже
свой континент и черви те же.
Стравинский спит на Сан-Микеле...

Какое ваше любимое стихотворение Иосифа Бродского?